Wie liefheeft, moet ook kunnen loslaten

In Geen Verweer maakt Harm Hakkoer van een
familieruzie een onderzoek naar liefde,
autonomie en de hardnekkige behoefte van
mensen om andermans leven te besturen. Dat
levert een ongewone, soms weerbarstige
roman op die meer wil zijn dan het verhaal dat
hij vertelt.

Een nieuwe liefde zou iets eenvoudigs kunnen
zijn. Twee mensen ontmoeten elkaar, voelen
zich tot elkaar aangetrokken en besluiten samen
verder te gaan. Maar zodra Hanna en Mats voor
elkaar kiezen, blijkt hun geluk allerminst een
privézaak. Ouders, broer en schoonzus mengen
zich in de relatie en wat aanvankelijk nog als
bezorgdheid kan worden uitgelegd, krijgt
steeds nadrukkelijker de trekken van controle.

Daarmee raakt Harm Hakkoer in Geen Verweer
aan een ongemakkelijke vraag: wanneer houdt
betrokkenheid op en begint bemoeizucht?

Die vraag vormt het morele middelpunt van de

roman. Hanna en Mats willen hun eigen keuzes

maken, terwijl de mensen om hen heen juist menen goede redenen te hebben om zich
daarmee te bemoeien. Het knappe is dat Hakkoer die tegenstelling niet uitsluitend
presenteert als een strijd tussen redelijkheid en kwaadwillendheid. Jaloezie, angst,
gekrenkte trots, loyaliteit en ouderlijke bezorgdheid lopen voortdurend door elkaar. Mira
bekent bijvoorbeeld dat haar afkeer van Mats mede voortkomt uit jaloezie op de vrijheid
waarmee Hanna en Mats hun liefde vormgeven.

Precies daar wordt Geen Verweer interessanter dan een conventionele familieroman. Het
boek gaat uiteindelijk minder over de vraag wie er gelijk heeft dan over de mechanismen
waarmee mensen hun bemoeienis rechtvaardigen. Wie zegt een ander te beschermen, kan
immers ook proberen hem te beheersen. Wie uit liefde handelt, kan grenzen overschrijden
zonder zichzelf als grensoverschrijder te herkennen.

Hakkoer vergroot dat thema uit door zijn personages uitvoerig te laten spreken en
nadenken. Confucius, Nietzsche en klassieke opvattingen over ouderschap, huwelijk en
vrijheid verschijnen niet als decoratieve citaten, maar als gesprekspartners van de roman.
Wanneer wordt gesproken over de gehoorzaamheid die kinderen hun ouders
verschuldigd zouden zijn, verschuift een concreet familieconflict naar een veel oudere
filosofische kwestie: wat zijn volwassen kinderen hun ouders eigenlijk nog verschuldigd?

Dat procédé is tegelijk de kracht en de kwetsbaarheid van het boek.



Geen Verweer is geen roman die zich haast. Personages voeren lange gesprekken,
analyseren hun eigen gedrag en dat van anderen en formuleren gedachten die in veel
hedendaagse romans eerder impliciet zouden blijven. Soms levert dat mooie vertraging
op: de lezer wordt gedwongen niet alleen te kijken naar wat iemand doet, maar ook naar
de overtuigingen waarmee dat handelen wordt gelegitimeerd. Op andere momenten
wordt de uitleg zo nadrukkelijk dat de roman zijn personages minder laat léven dan laat
redeneren. De gedachte krijgt dan voorrang boven de scéne.

Wie vooral psychologische suggestie, stilistische soberheid en veel wit tussen de regels
zoekt, zal zich daar mogelijk aan storen. Hakkoer kiest juist voor explicietheid. Zijn
personages praten, argumenteren, reconstrueren en corrigeren elkaar. Dat maakt de roman
soms breedsprakig, maar die breedsprakigheid heeft ook een functie: dit is nu eenmaal een
verhaal over mensen die elkaar voortdurend proberen uit te leggen wat de werkelijkheid
is.

En juist over die werkelijkheid blijkt geen overeenstemming mogelijk.

Dat wordt versterkt door de vertelconstructie. Tegen het einde onthult de verteller dat
Mats zelf een manuscript met de titel Geen Verweer zou hebben willen schrijven, maar dat
dit manuscript nergens te vinden is. De verteller reconstrueert het verhaal vervolgens uit
aantekeningen, opnamen en gesprekken met Mats, Hanna en de andere betrokkenen. Hun
aanvullingen zijn nadrukkelijk hun eigen ‘visies” en ‘interpretaties’, soms correcties op
Mats' blinde vlek.

Daarmee krijgt de roman achteraf een interessante onzekerheid. Wat hebben we eigenlijk
gelezen? De waarheid over een familieconflict? Mats' versie daarvan? Of een reconstructie
van een verteller die zelf opnieuw moet selecteren en interpreteren? Hakkoer maakt van
het onvermogen om één sluitende waarheid vast te stellen uiteindelijk een onderdeel van
zijn vorm.

Ook kunst en reizen vervullen daarin een opvallende rol. Rembrandts Het Joodse bruidje
keert niet toevallig terug. De tedere aanraking tussen de afgebeelde man en vrouw wordt
verbonden met de vraag wat liefde binnen een huwelijk eigenlijk betekent.

Het schilderij staat zelfs op de omslag en functioneert zo bijna als een visueel tegenbeeld
van het conflict: tegenover bezit, bemoeienis en controle staat een gebaar van intimiteit en
aanvaarding.

De titel Geen Verweer krijgt ondertussen steeds meer gewicht. Hanna en Mats proberen te
praten, uit te leggen, te de-escaleren en afspraken te maken. Zelfs wanneer verhoudingen
verslechteren, zoeken ze naar mogelijkheden om verdere escalatie te voorkomen.

Maar tegen diepgewortelde overtuigingen is redelijkheid maar beperkt opgewassen. Wie
ervan overtuigd is dat hij uit liefde handelt, ervaart een grens die een ander stelt
gemakkelijk als afwijzing.

Daarmee komt Hakkoer uit bij het begrip waarmee hij zijn roman al v66r het eigenlijke
verhaal opent: loslaten. Niet als onverschilligheid, maar als het erkennen dat je het leven
van een ander niet kunt oplossen en dat een ander zijn eigen lot moet kunnen bepalen.



Na honderden pagina's familieconflict blijkt dat eenvoudige woord misschien wel de
moeilijkste opdracht van allemaal.

Het slot is daarom passend dubbelzinnig. Mats maakt een fotoboek van twee bewogen
jaren. Op de laatste bladzijden plaatst hij enerzijds de familieleden met wie zoveel is
gebeurd en anderzijds een grote foto van hemzelf en Hanna, lachend en zichtbaar
gelukkig. Hij vraagt zich af of hij daarmee werkelijk iets afsluit.

Dat is geen triomfantelijke overwinning. Eerder een poging het eigen leven terug te nemen
zonder het verleden uit te wissen.

Geen Verweer is daardoor een eigengereide roman. Literair is hij niet op zijn sterkst
wanneer hij alles wil verklaren; juist waar beelden, scénes en tegenstrijdige perspectieven
voor zichzelf mogen spreken, krijgt het boek meer kracht. Tegelijk zou een strakker
geredigeerde, minder beschouwelijke versie ook iets wezenlijks verliezen. De neiging alles
te onderzoeken, argumenten naast elkaar te leggen en gebeurtenissen telkens opnieuw te
bezien, behoort nadrukkelijk tot het karakter van deze roman.

Hakkoer schrijft uiteindelijk over een paradox die bijna iedereen zal herkennen: we
zeggen dat we het beste willen voor de mensen van wie we houden, maar vergeten soms
dat liefde ook betekent dat hun keuzes niet de onze hoeven te zijn.

Daarmee is Geen Verweer niet alleen een roman over een ontsporend familieconflict. Het is
vooral een boek over de grens tussen liefde en bezit, tussen betrokkenheid en controle, en
tussen vasthouden en loslaten.

En misschien schuilt zijn scherpste gedachte juist daarin: soms bestaat het krachtigste
verweer eruit dat je ophoudt je te verdedigen en besluit je eigen leven te leiden.



