
Wie zijn herinneringen verliest, is nog niet van 
zijn verleden verlost
In Memento maakt het geheugen soms plaats voor 
vergetelheid, maar daarmee verdwijnt de schuld 
niet. De roman kan voorzichtig worden gelezen als 
een vervolg en afronding van Geen Verweer, maar 
staat nadrukkelijk ook op eigen benen.

Ergens in Memento bevindt zich een ongemakkelijke 
paradox: misschien zou een mens gelukkiger zijn 
wanneer hij bepaalde gebeurtenissen uit zijn verleden 
eenvoudig kon vergeten. Maar wie niet meer weet wat 
hem is aangedaan, weet ook niet meer waarom hij 
geworden is wie hij is.

Het is rond die gedachte dat Memento zijn verhaal 
bouwt. De roman begint bij een vraag die bedrieglijk 
eenvoudig klinkt: wie ben ik? Vervolgens wordt die 
vraag steeds verder opengebroken. Want identiteit 
blijkt hier geen vaststaand gegeven, maar een 
verzameling herinneringen, verhalen van anderen, 
documenten, brieven en interpretaties. Wie bepaalt 
uiteindelijk welke versie van een leven de ware is?

Dat maakt Memento in de eerste plaats tot een roman over geheugen. Niet alleen over wat we 
onthouden, maar vooral over de onbetrouwbaarheid daarvan. Het boek is opgebouwd in vier delen 
met veelzeggende titels als ‘Wie ben ik’, ‘Met verschillende ogen’, ‘Alles gaat voorbij, behalve het 
verleden’ en uiteindelijk ‘De zegen van het vergeten’. Die opbouw verraadt al dat de schrijver 
minder geïnteresseerd is in een klassieke ontknoping dan in de manier waarop een mens betekenis 
geeft aan wat hem is overkomen.

Centraal staat Mats, een man met een verleden dat zich niet gemakkelijk laat reconstrueren. 
Filosofie speelt daarbij een opvallende rol. Nietzsche, Sartre, Marcus Aurelius en het begrip amor 
fati duiken niet op als intellectuele versiering, maar als tegenstemmen bij de gebeurtenissen. Kun je 
je lot werkelijk aanvaarden? Is een leven zonder spijt mogelijk? En wat betekent vergeving wanneer 
degene die moet vergeven nauwelijks nog beschikt over dezelfde herinneringen als degene die het 
onrecht onderging?

De sterkste passages zijn die waarin Memento dergelijke vragen niet probeert op te lossen, maar ze 
laat botsen met het alledaagse. Een bureau, een briefje, een boek, iemand die voor de laatste keer 
naar college vertrekt: kleine voorwerpen en handelingen krijgen achteraf een andere betekenis. Zo 
wordt beschreven hoe Mats jarenlang niet meer wordt uitgezwaaid, terwijl hij ongemerkt toch 
vanuit een donkere kamer wordt nagekeken. Op zijn laatste collegedag kijkt hij zelf, bij 
uitzondering, nog eenmaal om. Het is zo'n klein gebaar dat juist daardoor veel zegt over 
verwijdering, hoop en afscheid.

Geleidelijk wordt duidelijk dat herinneringen in deze roman niet uitsluitend in het hoofd bestaan. Ze 
bevinden zich ook buiten onszelf. In verhalen van anderen. In foto's. In brieven. In wat kinderen, 
geliefden en familieleden zich herinneren. Tegen het einde probeert Mats via zulke bronnen een 



tijdlijn van zijn eigen verleden samen te stellen. Het resultaat brengt geen eenvoudige bevrijding: 
naarmate zijn reconstructie completer wordt, verdwijnt juist zijn vrolijkheid. Weten blijkt niet 
automatisch hetzelfde als genezen.

Wie Geen Verweer kent, zal in Memento echo's herkennen. Voorzichtig valt de roman zelfs te lezen 
als een vervolg op, en in zekere zin een afronding van, dat eerdere verhaal. Sommige 
gebeurtenissen en verhoudingen krijgen een ander perspectief en morele zekerheden worden 
opnieuw onderzocht. Dat is interessant omdat Memento niet simpelweg wil vertellen ‘hoe het 
verderging’. Het boek lijkt eerder terug te kijken naar wat eerder als waarheid kon worden 
aangenomen en vraagt vervolgens: wat gebeurt er wanneer hetzelfde verleden door andere ogen 
wordt bekeken?

Tegelijkertijd zou het jammer zijn Memento uitsluitend als vervolgroman te benaderen. Daarvoor is 
het centrale vraagstuk te zelfstandig. Een lezer die Geen Verweer niet kent, kan zonder veel moeite 
instappen. De geschiedenis die nodig is om Mats en zijn omgeving te begrijpen wordt binnen deze 
roman opnieuw opgebouwd – en juist dat reconstrueren behoort tot het wezen van het boek.

Niet alles werkt even goed. De filosofische verwijzingen liggen soms nadrukkelijk aan de 
oppervlakte. Personages denken en spreken af en toe wel erg rechtstreeks in de richting van de grote 
thema's: waarheid, schuld, herinnering, vergeving, lotsaanvaarding. De roman had op die momenten 
iets meer op zijn scènes en iets minder op zijn uitleg mogen vertrouwen. Ook de vele brieven en 
reconstructies vertragen het verhaal soms.

Maar precies die veelheid heeft een functie. Eén gebeurtenis kan verschillende waarheden 
opleveren, afhankelijk van degene die haar vertelt. Vooral wanneer Hanna's perspectief 
nadrukkelijker zichtbaar wordt, krijgt het verleden een onaangename beweeglijkheid. In haar eigen 
terugblik blijken liefde, familie, wraak en berekening op manieren met elkaar verweven die een 
eenvoudige verdeling tussen dader en slachtoffer bemoeilijken. Later wordt zelfs beschreven hoe 
gespeelde afkeer langzaam echte afkeer wordt. Dat is misschien wel een van de donkerste 
gedachten uit de roman: wie lang genoeg een rol speelt, kan er uiteindelijk in gaan wonen.

De titel is dan ook goed gekozen. Memento betekent: gedenk, herinner. Maar deze roman vraagt 
voortdurend of herinneren werkelijk altijd een zegen is. Het verleden kennen kan noodzakelijk zijn 
om jezelf te begrijpen; het kan je tegelijkertijd gevangenhouden in een verhaal waaraan je niet meer 
kunt ontsnappen.

Daarmee verschuift Memento uiteindelijk van psychologische roman naar een bescheiden 
filosofische roman over identiteit. We denken graag dat ons verleden achter ons ligt. Dit boek 
suggereert iets anders: het verleden bestaat zolang het invloed heeft op de keuzes die vandaag 
worden gemaakt.

En misschien is vergeten daarom niet het tegenovergestelde van herinneren. Misschien zijn beide 
manieren om verder te kunnen leven.

Memento — ★★★★☆

Een soms nadrukkelijk filosofische, maar intrigerende roman over geheugen, schuld en de vraag 
hoeveel verleden een mens nodig heeft om zichzelf te blijven.


